Искусство коварных жертв  
     
Штук пять бабочек неожиданно сорвалось с цветов и в беспорядке закружилось вокруг меня. Я постоял с полминуты, наблюдая переполох, виновником которого стал, и сделал ещё пару шагов в густой траве.
      «Пожалуйста, уважайте права землевладельцев – придерживайтесь тротуаров и дорожек», – призывала табличка, мимо которой я прошёл две минуты назад.       Вообще-то то место, где я оказался, сам того не заметив, мало походило на наши типично ухоженные газоны; скорее это было буйство природы в её чистом виде. Да и настроение у меня сейчас, честно говоря, было такое, что хотелось топтать всё к чёртовой матери. Или вернуться и плюнуть прямо в ту табличку.       Всё было паршиво. Меня достала непроходимая серость людей вокруг, достало, что никто меня не понимал, что мало кто ценил то, что для меня было смыслом жизни, и что все они готовы были насмерть разбиться за то, что для меня не имело никакого значения; достал творческий кризис, работа у отца, университет, и хотя сейчас я бы и рад был провести в нём остаток жизни, чтобы только не стоять на этом дурацком распутье, в реальности возвращение означало резкое сокращение времени, которое мы все могли посвящать музыке, и начало неумолимого последнего отсчёта. Конец августа был не за горами, а за целую неделю я не написал ничего нового. От этого меня постоянно угнетало какое-то чувство вины перед самим собой. Плюс ко всему, именно в тот момент, когда на горизонте наконец-то нарисовалась какая-то перспектива, и мы должны были не вылезать из гаража, Алекс укатил с предками во Францию, и нам приходилось репетировать неполным составом.       «Греки» (1) под руководством Франсиса (2) закончили сезон на дне таблицы, на десять очков отставая от Порт Вейл, наших ближайших конкурентов в «борьбе за вылет». Если не считать игры с Престоном в апреле, с января мы не одержали ни единой победы. Сколько раз фанаты Сити благодарили бога за то, что в третьем дивизионе только одно место, с которого переводят в низшую лигу, какое бы давление от клубов из Конференции на Совет не оказывалось, но и нашим унизительным апелляциям в конце концов должен был быть предел, и новый сезон мы встретили уже в четвёртом дивизионе. Теперь нам предстояло биться изо всех сил, чтобы избежать одной из самых худших перспектив в футболе: вылета в Конференцию (3). Начало сезона мы отметили проигрышем Кардиффу в кубке Лиги, и, хотя у нас ещё оставался шанс отыграться, теперь наше будущее выглядело мрачнее некуда. Футбольный и финансовый кризис, ежедневная борьба не просто за выживание в чемпионате, но и за то, чтобы вообще удержаться от банкротства – всё это для меня, жившего родным клубом, было как ножом по сердцу. Иногда я сам удивлялся, какого чёрта я, никогда не страдавший мазохизмом, до сих пор болел за Сити?       Ну и, кроме всего прочего, этим утром я здорово повздорил с отцом. Точнее, он повздорил со мной. Я предпочёл отмолчаться, что привело его в гораздо большее бешенство, чем если бы я стал оправдываться или нападать в ответ. Я называл это молчаливым протестом. Обычно я протестовал не словами, а действиями. Просто я сразу понимал, до кого можно достучаться, а до кого бесполезно, и даже не тратил впустую сил на бесперспективные скандалы. Один раз я уже высказал свою точку зрения на это, и он её знал. Повторяться я не стал.       Повестка дня была всё та же. На самом деле моё будущее беспокоило меня гораздо больше, чем он думал, только наши с ним видения моего будущего сильно различались. Именно это и мучило меня в последнее время.       Пока мы, можно сказать, строили себя как группу, мы были абсолютно беспечны в отношении времени: мы учились, воспроизводили и подражали, экспериментировали, добивались определённых самими собой уровней – короче, отлично проводили время за инструментами. Мы никогда не задумывались над тем, зачем занимались музыкой, мы никогда не думали о том, чтобы связать с ней свою жизнь или сделать профессией. Для нас группа была возможностью уйти в какую-то другую реальность, где ценности, привычные для окружающего нас мира, переворачивались вокруг своей оси и оказывались там, куда не ступала наша нога, а мы, подгоняемые отчаянным любопытством, продвигались в неизведанное. Полнота жизни, весь спектр эмоций, невероятное по своей остроте и искренности ощущение самореализации открывались нам в каждой песне, в каждом найденном или освоенном ходе. И хотя никто из нас никогда не говорил об этом, я знал, что таковым оно было для каждого из нас четверых. Мы сами не заметили, когда эта реальность поглотила нас и когда мы начали жить музыкой. Это было лучшим временем нашей жизни – пора беспечности, бесцельности, неограниченности, когда никто и ничто не стояло препятствием нашем пути и никто и ничто насильно не толкало нас к искусственным поискам перспектив. Я понимаю, что это был настоящий инфантилизм, но ведь амбициозность, она тоже не только двигает, но и тормозит. Теперь же, в последний, выпускной, год нужно было принять серьёзное решение: или посвятить себя музыке, или валить туда, куда предки метили нам дорогу чуть ли не с горшка. На самом деле решение я давно принял, но для того, чтобы я мог воплотить его в реальность, мне предстояло выиграть не один забег в скачках с препятствиями, о которых раньше я не имел ни малейшего представления. Учитывая, что родители вообще отказывались признавать, что музыка – моя жизнь, и что отец практически ставил мне ультиматум, грозясь выкинуть из дома (а также учитывая, что характером я как-никак пошёл в него, и, следовательно, в самое ближайшее время он мог перейти от пустых слов к действиям) - для того, чтобы посвятить себя музыке, нужно было знать, что мы сможем ей же прокормиться. Это, конечно, резало меня по живому, потому что музыка и деньги в моём мире были абсолютно несовместимы. Деньги я презирал, как и всё, во что они неумолимо превращали то, чего касались. «F**k commerce», - гласила надпись на моей любимой футболке, надевать которую я мог только в гараже, и так же называлась наша коронная песня. Влезть в эту индустрию – означало загубить многие вещи, которые были доступны нам сейчас, но влезать в какую-либо другую у меня не было никакого желания. Я пытался внушить себе, что музыка – такой же труд, и если мы будем выкладываться на полную и творить то, к чему давно стремимся, то вполне можем иметь право на вознаграждение, а от остального надо будет просто абстрагироваться. Но для этого нужно было иметь что-то стоящее, прежде всего талант, своё звучание, свою идею, самих себя, других: отличных от тех, что вокруг, и достойных тех, с кого. Во-вторых, вкалывать, посвящать музыке всё своё время. Ну и, естественно, связи, давшие бы нам возможность выступать и записываться, что на начальном этапе было для нас полностью взаимосвязано. А мы имели несколько приличных песен, то есть таких, где мы не так откровенно копировали, а в которых нам удалось нащупать себя, найти что-то новое, одну запись, от которой меня вгоняло в депрессию, с такими косяками мы её делали и такой унылой она в результате получилась, одну писанную вилами по воде связь через какого-то знакомого знакомого Пола и душащие моё вдохновение сроки, сжимавшиеся всё крепче стальными тисками на моей шее с каждым днём и скандалом между мной и отцом. Никогда до этого я так не осознавал цену и оковы времени. Свобода разбаловала нас, и мы, как я теперь понимал, потеряли его слишком много. Одна часть меня была спокойна, зная, что это был жизненно необходимый этап в становлении нас как музыкантов, другая была в отчаянии от того, что сложившаяся ситуация заставила этот этап сыграть против нас.       Парни сомневались, они зависели от меня. А я от них, потому что мы породнились, вжились друг в друга, и понимание между нами достигло телепатического уровня. Я не смог бы, да и не захотел бы начинать с нуля, если бы они решили отказаться от мечты и подались в свои конторы, магазины, банки или фирмы, от которых нас всех дружно мутило. Я не мог позволить себе их отпустить, не мог позволить им лишить себя того, что давала нам всем группа. Это всё равно, что я бы их инвалидами сделал своими собственными руками.       У нас был всего год, чтобы создать нечто, что открыло бы нам путь в мир профессионального занятия музыкой, и на данный момент девяносто процентов успеха в этом зависело от меня. Хотя официально я и не был тем, кто всё это замутил, кто втянул всех нас в это дело, но прошло совсем немного времени, прежде чем я взял инициативу в свои руки и теперь сидел за рулём “The Exes”, задавая скорость и реализуя все приходящие мне в голову манёвры. Я чувствовал свою ответственность перед парнями и перед будущим группы. И перед своим будущим. Как пожизненный заключённый, неожиданно познавший свободу, я не мог даже помыслить возвращение в плен ненужной мне жизни, чужой жизни, не приносившей никакого удовлетворения, и отказ от того, что давала «воля». Чего бы мне это ни стоило.       Но вся эта ситуация так давила, что творить не получалось. Ко всему тому, что вышло из-под моей руки в драгоценные летние месяцы относительной свободы, скорее применим был термин «натворил», чем «сотворил». Том и Алекс были в восторге от некоторых идей, но мы с Полом понимали, что это лишь очередная посредственная попытка на пути к нашей цели.       В результате этим утром я сбежал. Иногда я сбегал, уединялся. По-настоящему вдохновение приходило ко мне только в изоляции. Мне требовалось какое-то время наедине с самим собой, чтобы многое осмыслить и почувствовать то, что я потом пытался выразить в музыке. Мне нравилось выбираться куда-нибудь к реке, садиться на берегу и наигрывать что-нибудь, пока из памяти не стирались все предыдущие передряги. Сегодня я хлопнул дверью перед носом у отца с твёрдым намерением именно так и поступить.       Я взял гитару, добрался до Сент-Томас (4) и сел в первый попавшийся поезд до Оукхэмптона. Руководимый чистым импульсом, я вылез на одной из станций и понял, что оказался в Иде (5).       Я бездумно брёл по улицам, пока не очутился на окраине городка. Дорога всё время вела вверх; я взбирался на крутой холм, пытаясь убежать от людей, машин, собак, бесчисленных домиков с глинобитными стенами. Кажется, я прошёл мимо пары пабов и церкви, только очнулся я, лишь когда мои ноги утонули в высокой траве, и я понял, что вокруг больше нет никого и ничего, кроме травы, кустов и деревьев. Понял, что выбрался из цивилизованной части Иде и попал во владения природы в её первозданном виде.       Штук пять бабочек неожиданно сорвалось с цветов и в беспорядке закружилось вокруг меня. Я постоял с полминуты, наблюдая переполох, виновником которого стал, и сделал ещё пару шагов в густой траве. По мере того, как я углублялся в заросли, мрачные мысли покидали меня одна за другой, растворяясь в воздухе, тяжёлом от жары и запаха трав. Я жадно вдыхал этот воздух и ловил щекой слабые и скудные порывы ветра, которые не могли принести облегчения в стоявшей духоте, но по той же причине казались самыми ценными проявлениями погодного милосердия.       Вскоре я набрёл на абсолютно ровную местность, в какой-то момент обрывавшуюся на несколько футов вниз, чтобы спрятать в своей тени ручей, тихо пробивавший себе путь между камнями. Несколько минут я постоял на обрыве, глядя, как бежит вода, а потом приметил невдалеке одиноко торчащее дерево и двинул под его спасительную крону. Местность казалась абсолютно заброшенной, а мне только это и нужно было. Я с облегчением стащил с плеча чехол с гитарой и уселся в тени, прислонившись спиной к стволу. Из кармана на левой стороне чехла я вытащил плоскую фляжку с водой, которую набрал на станции дома, и с жадностью прикончил её: большую часть я выхлебал ещё в поезде. Да уж, вода была единственным, о чём я жалел в данный момент. В остальном всё было просто идеально.       К чёрту город, к чёрту отца, к чёрту контору. Всё.       В голове звучала “This Is The Day” (6); с той самой минуты, когда я сошёл с поезда в Иде, я периодически, сам того не замечая, напевал: “Это день, в который твоя жизнь непременно изменится». В какой-то момент мелодия смешалась с плеском воды, и я почувствовал внутри знакомый зуд, который возникал каждый раз, когда я готов был написать что-то новое. Я достал блокнот и карандаш, лёг на живот и стал набрасывать текст. Прошло несколько часов, в течение которых я карябал строчки - я всегда писал первую и последнюю, а потом достраивал середину, как бог на душу положит - зачёркивал, выдирал страницы и переписывал, когда под нагромождением перечёркнутых слов уже невозможно было разобрать текста, потом что-то насвистывал себе под нос, лихорадочно хватал гитару и подбирал мотив, бросал гитару, вскакивал и кругами бродил вокруг дерева, снова хватал гитару, искал мелодию и правил текст, если мелодия задавала другой ритм, и т.п. - несколько часов, прежде чем я наконец решил сделать перерыв. Несмотря на жару, меня трясло, как от холода: так случалось каждый раз, когда я чувствовал, что сочинил что-то большое. Именно тогда я написал “All There”. Я наигрывал её и ещё пару песен снова и снова, чтобы запомнить мотивы; я знал, что пока мелодии новые, я могу играть их хоть сто тысяч раз, и с каждым разом они будут казаться мне всё лучше и лучше, а я - всё гениальнее и гениальнее в собственных глазах. Только это ещё ничего не значило. Чтобы трезво оценить качество материала, требовался перерыв. Я решил немного прогуляться.       Оглянувшись вокруг, я справедливо предположил, что как минимум на милю отсюда нет никого, кто бы захотел покуситься на мою гитару, поэтому просто оставил её на траве, а сам поднялся и пошёл вдоль обрыва. Через несколько ярдов пейзаж приелся своей однообразностью, и я повернул в другую сторону, где равнина опять сменялась холмом, и вновь принялся карабкаться в гору, пыхтя как паровоз под палящим солнцем.       На вершине меня ожидал сюрприз, которого я не мог заметить, сидя на склоне долины. Прямо передо мной, где-то в полусотне ярдов, на новом пологом участке выстроилась огромная стена из деревьев, растянувшаяся вдоль настолько, насколько я мог видеть. Я давно мечтал о прохладной тени и потому с радостью отправился прямо в рощицу, намереваясь побродить там с полчасика, прежде чем снова спуститься на берег. Стволы, ветки, листья - всё сплелось в спасительную сетку, защищавшую от солнца и лишь изредка, при дуновении ветра, пропускавшую маленькие искорки света; я шёл, задрав голову, и ловил их на своём лице. Но не успел я сделать и тридцати шагов, как вдруг деревья кончились, и я понял, что стою практически на пороге дома, появившегося буквально из ниоткуда.       Я снова оглянулся назад: да, полоска леса совсем рядом – дом буквально упирался в неё фасадом. Удивлённый, я оглядел находку: большой, два этажа, с высоким фундаментом, довольно красивый и слишком богатый для деревенского домика в такой глуши. Серые, отливающие зеленоватым стены отделаны камнем, очень смахивающим на имитацию стен старых замков - слава богу никаких глины и гравия, которые промозолили мне все глаза на стенах, казалось, каждого домика в этой деревне. Над ставнями огромных окон угрожающе нависали шапки из каких-то мрачных растений, ещё более усугубляя впечатление чего-то замкоподобного. Второй этаж венчался крышей из черепицы более тёмного болотного цвета, а два огромных окна в нишах, симметрично врезающихся в крышу по обе стороны от входа, смотрели на меня сверху своими зловещими стёклами. На обоих краях крыши виднелось что-то вроде печных труб или декоративных башенок. Никакого намёка на дворик, несмотря на то, что я стоял перед резным крыльцом, знаменующим парадный вход. Просто лес и бац - вход в дом.       Я удивился тому чудаку, который умудрился так нелепо расположить постройку. Хотя, может, дом давно заброшен. Или… вдруг я набрёл на что-то, что прятали специально?       Вокруг стояла абсолютная тишина, из дома тоже не доносилось ни звука, что укрепляло меня в мысли, что он необитаем. Я подошёл к крыльцу, поднялся по ступенькам и остановился у двери, прислушиваясь к звукам внутри. Ничего. Тишина. Оперевшись на перила, я попытался свеситься и заглянуть в окно, но с того места, где я стоял, стекло отсвечивало, и, кроме собственной лохматой головы в отражении, я ничего не увидел. Я пригладил волосы и в нерешительности остановился на крыльце. Что это за место?       В какой-то момент я решил попробовать толкнуть дверь и зайти внутрь, я взялся за ручку, но потом передумал и отступил назад. Бог с ним, с домом. Я уже совсем было собрался развернуться и уйти, как неожиданно прямо перед моим носом открылась дверь, и на пороге появилась женщина.       На вид ей было лет сорок, может, пятьдесят, я не особо умею определять возраст. Да и трудно было сказать: открыв дверь, она отступила в тень, и теперь я не мог как следует разглядеть её лица, и, может, поэтому оно показалось мне довольно красивым для женщины её возраста. А, может, потому, что выглядела она… как бы это сказать… ухоженной. Волосы у неё были тёмные, забраны наверх; несколько прядей падали на шею и лицо, но было понятно, что над ними потрудились специально: смотрелась причёска довольно изящно. Одета она была в лёгкое бордовое платье с маленьким чёрным поясом, расклешённое книзу, и в какой-то момент мне даже показалось, что передо мной сошедшая с телеэкрана кинозвезда пятидесятых. По-моему, на ней даже были какие-то украшения. Тогда я ещё подумал, странно: пожилая женщина в деревенском доме у чёрта на куличиках, а выглядит так, словно с минуты на минуту ожидает визита всей королевской четы. Но что меня действительно удивило, так это выражение какого-то то ли страха, то ли шока, которое промелькнуло в её глазах, когда я предстал перед ней на пороге дома. Я бы сказал, она уставилась на меня так, будто увидела привидение. Честно говоря, я и сам здорово опешил, когда в дверях казавшегося заброшенным дома неожиданно возникла женщина. Возможно, она решила, что я какой-нибудь коммивояжёр, от которого ей теперь не отвязаться как минимум час, или вообще несостоявшийся мародёр. Однако очень быстро она совладала с растерянностью, и спустя какие-то доли секунды выражение её лица стало практически дружелюбным.       - Заблудились? – спросила она, не сводя с меня внимательного изучающего взгляда. Голос у неё оказался мягким, негромким.       - Нет, - сказал я. Поддерживать разговор мне совсем не хотелось, но она тоже продолжала молчать, пристально всматриваясь в моё лицо, и, чтобы хоть как-то разрядить неприятную для себя ситуацию, я добавил:       - Извините, я не собирался вторгаться в частные владения. Просто я не знал, что за деревьями может быть чей-то дом.       Чего она на меня так пялится?       - Я лучше пойду.       Я почти развернулся, чтобы уйти, но в этот момент она снова обратилась ко мне:       - Я вас здесь раньше не видела.       - Я не здешний.       Беседа не предвещала ничего хорошего, в ближайшей перспективе грозясь обернуться либо допросом с пристрастием, либо тягучими старческими мемуарами. Единственным, что держало меня на крыльце, была упоительная прохлада тени.       - Из Эксетера? – спросила она, осторожно убирая с лица прядь.       - Да, - удивлённо признал я. – Как вы догадались?       - Я не догадалась. Мне просто очень хотелось, чтобы вы были из Эксетера.       - Почему? – спросил я и тут же мысленно обругал себя последними словами: сейчас на меня обрушится трёхчасовое откровение.       - Долгая история, - уклончиво ответила она и замолчала, а я поблагодарил бога за то, что чудом избежал нудных воспоминаний о молодости, в которые она должна была пуститься по всем правилам.       - Ваше имя?       - Дес.       Я не стал протягивать руки или выказывать других жестов вежливой приветливости. Я просто стоял, прислонившись спиной к перилам крыльца, вполоборота к ней, и невозмутимо разглядывал внутренний косяк двери. Честно говоря, я раздумывал над тем, как бы побыстрее свалить оттуда.       - Десмонд, - то ли уточнила, то ли поправила меня она.       - Дес, - повторил я.       Борьба конформизма и индивидуальности. Родители всегда настаивали, чтобы я назывался полным именем. А это было моё дело, как мне называться. Сейчас она спросит про его ирландские корни или скажет что-нибудь о том, что имя у меня красивое, и я просто преступление совершаю, коверкая его, или про то, как оно напоминает ей покойного прадедушку: я слышал это от людей её возраста уже, наверное, сотню раз. Как же они все предсказуемы. Неужели им самим не тошно от собственного занудства?       Скорее всего, в глазах у меня зияла вселенская тоска, когда я вновь повернулся к ней в ожидании какого-либо из вышеперечисленных действий. Но она лишь слегка приподняла брови и, глядя куда-то мимо меня, будто я вдруг стал ей совсем неинтересен, спокойно ответила:       - Как хочешь. Просто мне «Десмонд» больше нравится.       Я даже улыбнулся. Забавная бабулька.       - C экскурсией здесь?       - Нет, я… - я неопределённо махнул рукой в сторону берега, - сам по себе.       - Знаешь что, Дес, - продолжая внимательно смотреть на меня, заметила она, - по-моему, ты здорово хочешь пить.       Я даже не стал спрашивать, как она догадалась, наверняка по мне это было можно прочесть, как по неоновой вывеске, жара стояла страшная, может, я бессознательно всё время облизывал губы или ещё что, поэтому я просто признался:       - Чертовски.       - Подожди тут, - она исчезла за дверью, а через несколько минут вновь появилась на пороге и протянула мне стакан сока. Я чуть не застонал от счастья, ощутив прохладу стакана в своих руках. С жадностью выхлебав содержимое, я благодарно вернул ей стакан: всё-таки хорошо, что я наткнулся на этот домик.       - Спасибо…, - я запнулся.       - Маргарет, - как ни в чём не бывало, подсказала она.       - Ну, я пойду?       - Счастливо.       Просто Маргарет. Да, она мне определённо нравилась. Я развернулся и побрёл обратно в заросли. Пройдя немного, я не выдержал и обернулся. Дверь была закрыта, но почему-то я чувствовал, что она до сих пор наблюдает за мной.       Вернувшись на берег, я скорее схватил гитару и вновь пробежал по основным аккордам “All There”, от всей души надеясь, что не забыл мелодии. Иногда случалось, что я писал что-то, казавшееся мне в тот момент просто шедевром, но вот проснувшись на следующее утро и вновь воспроизведя вчерашнюю гениальную мелодию, испытывал яростное разочарование. В этот раз всё было по-другому. Это действительно было ОНО. Текст (7) казался довольно простым, но за ним стояло нечто намного большее. К сожалению или счастью, не для меня. Мне нравился припев: на самом деле я просто перебирал в памяти всякие подходящие по случаю выражения, но, перечитав получившееся, даже сам проникся; я не мог до конца ухватить смысла, но чувствовал, что когда-нибудь смогу понять, и это будет что-то по-настоящему большое. Мне было трудно, ведь я писал песню о любви, сам так никогда и не любив.       Я лег на спину и продолжил напевать, сначала вслух, потом про себя. Природа вокруг была шикарная: я впитывал этот мир, впитывал каждый звук. Их абсолютную гармонию, безмятежность, умиротворённость.       Я лежал и слушал течение, стрёкот насекомых, шуршание травы, ветер, собственное дыхание, тиканье часов на руке и музыку в своей голове. В той обработке, в какой я хотел услышать её в будущем. Конечно, Том, возможно, предложит потом совсем другую партию для ударных, и Алекс изобретёт что-нибудь более шедевральное для соло. Может, я с этим и соглашусь. Интересно, чем сейчас занимаются эти оболтусы? И какая там погода во Франции…       То ли я задумался, то ли ещё что, но, в общем, вдруг я открыл глаза и… ничего не увидел. Несколько секунд я просто лежал, всматриваясь в темноту и пытаясь сообразить, где нахожусь и как сюда попал. Рука, на которой я лежал щекой, напомнила о своём существовании неприятными покалываниями. Я пошевелил пальцами, глубоко вдохнул и ощутил резкий запах какой-то травы. Слева доносился тихий плеск воды, а стрекотание сверчков в полной тишине показалось почти оглушающим. Всё ещё не до конца соображая, что происходит, я перевернулся на спину и уставился в небо.       Сотня ярких, мерцающих в моих сонных глазах точек уставилась на меня в ответ. Зрелище было настолько потрясающим, что у меня дух перехватило. Как будто бесконечная чёрная дыра вселенной затягивала меня в своё нутро. Только там, где нет городских огней, можно наблюдать такие звёзды. Я подумал: сколько же мы теряем, пялясь перед сном в ящик, вместо того, чтобы отдаваться этому чёрному, звёздному небытию. Мне чертовски захотелось жить где-нибудь в деревне, вдали от всех, в тишине, под этим безграничным небом. Я лежал и смотрел в него, как зачарованный. Казалось, я готов был лежать так целую вечность, но неожиданно я осознал всю серьёзность своего положения, и очарование как рукой сняло.       Я резко сел на траве и принялся шарить руками вокруг в поисках своих вещей. Нащупав одной рукой чехол в паре футов от себя, я с досадой констатировал, что теперь ещё долго буду вытряхивать муравьёв из гитары.       Оказался сам не знаю где, да ещё ночью, заснув посреди поляны.       - Как долбаная Алиса в стране чудес, - ворчал я, отряхиваясь и разминая затекшие конечности.       Сколько же времени я проспал? Как это меня так угораздило. «Успею ли я на последний поезд?» - пронеслась в голове позорная мысль. Вот осёл: учитывая, что я сам не помнил, как добрался сюда со станции, и что, судя по темени, уже перевалило за десять, рассчитывать на то, чтобы выбраться из Иде сегодня, было, по меньшей мере, идиотизмом. Я стал соображать, что предпринять.       После сегодняшней поездки у меня осталось, пожалуй, около пары фунтов. Я так разозлился на отца, что вышел из дома, даже не подумав о том, чтобы проверить, достаточно ли у меня с собой денег для подобной вылазки. Гостиница мне не светила, а если я сейчас доберусь до ближайшего паба, чтобы хоть чего-нибудь перекусить, то завтра пойду домой пешком. Чёрт с ним с поездом: вылезу на А30 – может, кто-нибудь подберёт. Но, если трезво смотреть на вещи, предпринять любого рода экспедицию в своём положении я всё равно могу не раньше утра; сейчас я вообще не ориентируюсь на местности и скорее сломаю себе шею, навернувшись о ту же дурацкую табличку, чем пойму, где что находится в этой деревне. Понятия не имею, насколько далеко и в какую сторону я ушёл от её населённой части, да и вообще я тут был один раз, в детстве, со школьной экскурсией. Как назло именно в этот момент я понял, что проголодался, как чёрт. Ведь я не ел с самого утра.       «Если я сдохну тут от голода, отец непременно напишет на моём надгробном камне: «ИДЕот», - подумал я и вздохнул, понимая, что в какой-то степени он будет абсолютно прав.       Вдруг я вспомнил ту женщину. Маргарет. Единственный путь, который я мог с горем пополам одолеть сейчас по памяти в темноте, был путь к дому на холме. Чем не выход? Альтернатива у меня, как ни крути, не завидная. Она, безусловно, странная, и кто знает, сколько ещё таких чудиков скрывается за дверями этого дома, к тому же я её, наверное, в конец достану: то выпить, то поесть, то спину мне почесать - но выбора у меня не было. Я подобрал с травы свои вещи и пошёл туда, где, как я помнил, должен был прятаться за фальшивой рощицей дом с чудовищными зарослями на ставнях…       to be continued…  
------------------------------
(1) «Греки» - неофициальное название игроков клуба Эксетер Сити. Происходит от прозвища, которым обозначали в 17 веке обитателей Сент-Сидуэллзского прихода – одних из основателей клуба. (2) Джерри Франсис – в 70-х ключевой игрок клуба Куинз Парк Рэнджерз, регулярно выступавший за сборную Англии. Тренер Эксетер Сити сезона 1983-1984, отмеченного как худший сезон в истории клуба. (3) Национальная конференция – футбольная лига в Англии, состоящая из команд ниже уровня Премьер-лиги или Футбольной лиги. (4) Эксетер Сент-Томас – одна из пяти станций для пригородных поездов, находящаяся в юго-западной части города в районе Экс Бриджес. (5) Иде – небольшая деревня, расположенная в живописной долине в паре миль на юго-запад от Эксетера. Названа в честь Святой Иды Херцфильда, вдовы саксонского князя, посвятившей свою жизнь помощи бедным. (6) The The, альбом “Soul Mining” (1983). “This is the day your life will surely change” – строчка припева. (7) “All There” I may fear the shades of an impending night A capering jester comes along and makes me cry But when you come and say it’s alright I’m all there I may not tell a dock from a throne I accost the guests after everyone’s gone But when you come and say it’s no problem I’m all there All there After you Down and out In a stew But all there There's a hundred thousand questions in my head There's a million denials in what I said With the time running counter-clockwise I don't care Cos I may fear the shades of an impending night Helpless doctors all agree I've lost my mind Gone out of it, be back soon. Just drop by I'll be there, be all there Я могу бояться теней в надвигающейся ночи Веселящийся шут приходит и заставляет меня плакать Но когда ты приходишь и говоришь, что всё хорошо Я в норме Я могу не отличать скамьи подсудимых от трона Я приветствую гостей, когда все уже ушли Но когда ты приходишь и говоришь, что это не имеет значения Я в норме В своём уме Без ума от тебя Беспомощный В смятении Но в своём уме В моей голове сто тысяч вопросов И миллион отрицаний в том, что я утверждаю Но поскольку время для меня движется против часовой стрелки Мне плевать на это Ведь я могу бояться теней в надвигающейся ночи Беспомощные доктора все сошлись на том, что я сошёл с ума Сошёл с него, скоро вернусь. Просто заходи И я буду там, буду в своём уме                   (из набросков: Zeph, Paul and Des on Love)  
     
      - Мы привыкли считать любовь временным помешательством. Песня (7) о том, что на самом деле мы все психи, пока не влюбимся, - зевнул я. – Просто когда влюбимся, впервые смотрим своей невменяемости прямо в лицо.       - Любовь – величайшее заблуждение человечества, - сказал Пол.       - Спорю на что угодно, это зефовские бредни прописались в твоей башке.       - Они, - согласился я.       Зеф – тот самый парень, что фанател от Достоевского. Вообще-то он был сумасшедшим по жизни: и когда влюблялся, и когда нет. Просто когда он любил кого-то, то становился немного более вменяемым, чем обычно.       В тот день мы сидели в пабе на Савернхей Ист - я, Пол, Алекс, он и ещё Дэйв со второго курса - и Зеф, испытавший очередное крупнокалиберное фиаско, полоскал нам мозги.       - Вон Дес вообще никогда не любил, - кивнул на меня Пол. – И, смотри-ка, жив-здоров.       - В любой другой день я бы прочёл тебе длиннющую мораль о том, какой ты баран, - повернулся ко мне Зеф, - а сегодня скажу, что завидую тебе до зелёных чертей. Потому что любовь – дерьмо.       - За дерьмо, – пробормотал Дэйв спросонья и приподнял свою давно пустую кружку.       - И ведь тебя не спасёт то, что ты можешь иметь любую девушку в этом баре, на этой улице, да и вообще всём нашем поганом Эксетере, потому что влюбишься ты [если это когда-нибудь произойдёт, а это произойдёт] именно в ту, которую не сможешь по-настоящему получить, которая измотает тебе всю душу и выкинет на помойку. Это какой-то гадский закон этого гадского чувства.       - Открытие не новое. И ты не прав, - сказал Пол. - Всё зависит от того, как человек способен любить. Не думаю, что Дес будет любить так же, как ты, бешеный питекантроп.       Между нами Пол называл Зефа «иллюзионистом», он считал что тот существует в каком-то другом, отличном от нормального, уровне восприятия реальности, который он «вытащил из книг и собственной задницы», и от этого все его проблемы.       - Любовь – как русская рулетка, - тем временем заявил Зеф. - В том смысле, что всё равно она тебе выйдет боком, но ты просто не знаешь когда. А любят все, хоть и раз за сто пятьдесят лет.       - Или, как ты, сто пятьдесят раз за год, - снова подал голос Дейв. Кстати, тут он был совсем не прав.       - Механизм у неё один на всех по своей сути, - пропустив реплику мимо ушей, продолжил Зеф. - Или это не любовь, а отношения.       - Чем тебе плохи отношения? – поинтересовался Пол.       - Отношения – дерьмо, – не удержался я.       Зеф схватил мою руку и затряс, как эпилептик шланг для поливки.       - Он совсем не так плох, как ты думаешь, - ткнул он пальцем в Пола. – Этот парень пишет музыку и дерьмовые стихи, он обязательно полюбит, как бешеный питекантроп.       Пол притворно взвыл, а я сел поудобнее, чтобы послушать, какие ещё подвиги припишет мне наш общий ненормальный знакомый.       - Вот это всё - ваша группа, репетиции, на которых вы постоянно торчите, весь этот ваш музыкальный фанатизм – это временная замена, то, чем вы пока забиваете свою жизнь, и я вам завидую, что вы на это способны. Эта сволочь, настоящая проклятая любовь, она вышибает из жизни всё, что до неё было.       Он откинулся на спинку.       - У тебя есть офигенная жизнь с кучей интересов, занятий, океаном смысла. Ты влюбляешься и думаешь, что у тебя всё под контролем. И сам не успеваешь заметить, как она становится единственной имеющей значение вещью, обесценив всё вокруг. А когда что-то идёт не так, или объект любви оказывается вне досягаемости, понимаешь, что остался вообще ни с чем. Это, парни, страшно, поверьте мне.       - Подумай в качестве терапии, что произошло бы, сумей ты получить хоть одну из них, - я потянулся за своим пивом и по памяти процитировал Стоппарда:       - «Двадцать пять лет гнилой семейной рутины, которая губит мужчину с творческим началом»(8).       Брак превращает мужчин в свиней быстрее, чем социалистические фантазии Оруэлла. Я столько раз наблюдал за этим со стороны. Он всех меняет, и девушек, просто в другом, свойственном им, ключе. Эта непонятная мне форма сожительства двух разных людей через какое-то время по абсолютно понятным мне причинам неизбежно провоцирует выплеск наружу соответственной полу генетической предрасположенности, и кто из пары сорвётся первым – вопрос лишь силы характера или одурманенности чувством. Ведь всё равно почти все отношения между людьми, одного или разных полов, искусственны по своей природе; если взять брак как нулевую координату в системе отношений между мужчиной и женщиной, то и добрачные, и брачные – среда неестественная: первая полна притворства или неадекватности, вторая - вышеупомянутой непонятной мне необходимости сожительства двух разных людей, где необходимость, в значении «неизбежность, обязательность», – ключевое слово.       Сам Зеф считал, что тот, кто получил что-то сразу (раньше) и без проблем (с первой попытки) в силу ли непритязательности или одержимости самой идеей, не способен в полной мере ценить то, что приобретает. Потому сразу после «узаканивания» перестаёт это делать. Конечно, он был прав, но отнюдь не касательно целой картины. И я с ним не спорил. Я считал, что пока ты чего-то не познаешь, лучше пребывать в приятном заблуждении, чем в неприятном.       - Через неделю он будет готов сожрать собственные слова на завтрак, - отмахнулся Пол.       - Если это случится, я куплю тебе ящик «Джека Дэниелза», - буркнул Зеф.       А я почему-то вспомнил сцену двухгодичной давности. Одна девчонка, с которой я пару раз поболтал после концертов и потом несколько раз столкнулся в одной компании, отчего-то решила, что я к ней неравнодушен, и запала на меня до чёртиков. Ничего не хотела понимать и видеть, прямо преследовала, чего-то требовала, обижалась. Однажды я не выдержал и высказал ей всё, что думал по этому поводу. Сказал, что чрезвычайно глупо строить свою жизнь вокруг одной идеи отношений и замужества, потому что жизнь гораздо шире и в ней куча более интересных вещей, которым можно себя посвятить и от которых можно получить большую отдачу. Сказал, что она носится со мной, как с каким-то бесценным явлением, оттого, что у неё нет своей жизни. Сказал, чтобы она, вместо того чтобы страдать ерундой, пошла и занялась делом, нашла себя, нашла что-то, от чего можно получать удовольствие, помимо таскания за парнями, иначе ей по жизни будет паршиво. На время всей моей разоблачительной речи она как будто оцепенела. Потом сильно изменилась в лице и, когда я замолчал, тихо сказала, обращаясь даже не ко мне, а к самой себе:       - У меня была жизнь.       Посмотрела на меня долгим взглядом прозревшего человека и после этого никогда больше не беспокоила. Теперь я понял, почему именно тогда до неё дошло, что я действительно никогда её не любил.       - Любовь – это табуретка, - несло Зефа. – Табуретка под ногами решившего повеситься. Я прекрасно понимаю, что когда-то жизнь её из-под меня вышибет и что это будет паршиво, это будет конец, я даже готов на это, ведь это мой сознательный выбор. Но когда табуретку всё-таки вышибают, я понимаю, что ни хрена не готов. К этому невозможно подготовиться.       Пол, который всё это время под шумок спокойно хлебал вискарик, отключился от нашей занимательной беседы и сидел теперь весь погружённый в какие-то свои мысли, глядя в одну точку, Дэйвид уже полчаса как спал, а Алекс давно клеил кого-то в противоположном конце паба, поэтому Зеф, узрев достаточную по его меркам осмысленность в моих глазах, переключился на меня.       - Она не самая большая красавица, ни хрена меня не понимает, у нас нет ничего общего, и я не только не нравлюсь ей – она видеть меня не хочет. Она достаёт и изводит меня так, что жить не хочется, а я всё равно её люблю. Бегу за ней, как осёл, думаю постоянно. А всё знаешь почему?       Я промолчал и отвернулся, но он даже не заметил. Кто-то врубил Битлз на проигрывателе.       - Потому, что по какой-то дурацкой причине я её полюбил и только её смог полюбить из всех. И теперь, как бы хреново мне от этого чувства ни было, я цепляюсь за него оттого, что боюсь больше никогда не испытать. Боюсь, что отпущу и всё. А это говорит о том, что любовь жизненно необходима организму. Ему зачем-то нужно время от времени любить; не трахаться, как кролик, - ткнул он пальцем мне в грудь, - вопреки всеобщему заблуждению, а именно любить.       - Я усёк, - огрызнулся я и отхлебнул здоровый глоток пива.       - Как сон необходим, чтобы восстановить равновесие какой-то там полярности нейронов мозга. Так и это поганое чувство. Оно наверняка что-то там внутри регулирует на физическом уровне. Хотя сейчас у меня сильная убеждённость в том, что она существует, просто чтобы гробить нас поскорее. А то больно много народу на планете.       - Ты считаешь целительным эгоистичное желание обладать человеком? – спросил я. Зеф задумался.       - Ну да, - ответил он наконец, - ведь эгоизм и есть способ самолечения в мире, где всем друг на друга искренне наплевать. С другой стороны, ты прав. Если я попытаюсь высокопарно опровергнуть это определение в отношении своего собственного чувства, то, скорее всего, даже не смогу обозначить, что это. Потеря ориентации в жизни. Ты привыкаешь за кем-то бежать, давно забыв, где твой собственный дом и куда лежит твой собственный путь. А вот отчего ты решаешь за этим кем-то бежать – это большой вопрос. И индивидуальный, пожалуй.       «Дорога, которой можно уйти от любви, гораздо трудней той, что ведет к ней»(9), - вдруг вспомнил я, а вслух сказал:       - Знаешь, я раньше считал предрасположенными к такому только тех, кто никогда не имел этого собственного пути. Но, глядя на тебя, полагаю, что мог ошибаться.       - Влюблённый – не никчёмный и не сумасшедший, а самый настоящий нормальный человек. От любви не слепнут. Наоборот, начинают видеть вещи, которые вне её видеть не способны. Скорее мы обезумеваем от того, что становимся способными видеть. Или даже нет, обезумеваем от того, что перестаём видеть, теряя её.       - Ты слишком много выпил, Зеф. И слишком носишься с этой любовью. Она ничем не отличается от других норм, которые навязало тебе общество, согласно твоей же теории. Ты умный чувак, так чего же ты позволил этим идеальным представлениям о том, как всё должно быть, из книг и телевидения завладеть твоей головой и не можешь довольствоваться тем же, чем и остальные?       - Достоевский писал, что смысл бытия есть в том, чтобы для человека, даже самого маленького и ничтожного, существовала безмерно великая и непостижимая идея, перед которой он мог бы приклониться. Правда, там речь шла в другом контексте, но ведь это в самую точку. Он верит в бога, ты веришь в музыку. Я не верю ни в то, ни в другое. Моя вера – в ней. Мне нужно хоть во что-то верить, как бы я ни осознавал и ни проклинал всё её несовершенство.       - Твоя вера тебя убивает, а не делает счастливым. Думаю, не в этом смысл той самой великой идеи.       Я поставил свой стакан на стол и внимательно посмотрел на живое доказательство того, как чувства лишают человека логики.       - По-моему, ты сам провозгласил несколько минут назад, что она сужает границы твоего восприятия всех ценностей жизни до минимума.       - Не она, а её потеря. Во что я верю, так это в те ощущения, которые становлюсь способным испытывать в такие моменты. Представь: вокруг ходит сто тысяч людей; на девяносто девять тысяч из них тебе наплевать; девяносто девять тебе противны; девятерых ты просто люто ненавидишь - и вдруг посреди всего этого один-единственный человек абсолютно непредсказуемым и не поддающимся анализу образом заставляет тебя переродиться, отказаться от того, за что ты маниакально цеплялся всю жизнь, как такой жмот-себялюбец, и вообще делает мир вокруг вдруг совсем другим. Вот это неповторимо, и в это я верю. И из-за этого, наверное, буду снова и снова наступать на эти грабли. Я непоколебим в том, что каждый человек на свете полон дерьма, и то, что это чувство заставляет не просто смириться, а получить кайф от чьего-то…, пусть и на время, - это бесценно. Любовь умирает, когда забывается ощущение от человека, а не человек.       После этого заявления Зеф некоторое время сидел молча, видимо, переваривая собственные широкоамплитудные колебания в отношении к корню своих страданий.       - Ты прости, если что. Наверное, я настолько не воспринимаю себя всерьёз, что не особо концентрируюсь на своих умозаключениях, потому часто и бываю нелогичен.       Забавно, Зеф не воспринимает всерьёз самого себя, а я наоборот - всё вокруг.       - Я думаю, подсознательно для каждого из нас существует набор качеств, которые включают такое же подсознательное, неконтролируемое желание приобщиться к этому, что бы это ни было. Видим мы тронувшую нас картину, или мебель, или фильм, гитару, ботинки, слышим музыку, да что угодно - если оно действительно то – мы тратим деньги, иногда последние, чтобы так или иначе приобщиться, даже если это будет означать приобретение. Присвоение. С людьми сложнее; иногда легче «присвоить» человека, чем «приобщиться» к нему, если ты понимаешь, о чём я. Не знаю, возможно ли это вообще… Так вот, я думаю, вся суть любви в том, что мы приписываем собственные подсознательно искомые качества тому, кто не обязательно ими обладает, просто он является на тот момент самым благодатным материалом для этого, а к моменту, когда понимаем ошибку, уже крепко сидим на крючке и цепляемся за призрак того, чего никогда не существовало, поселенный нами в чьё-то несчастное туловище. По крайней мере, моя проблема точно в этом.       Один мой знакомый говорил, что влюблённость состоит из двух стадий: первая - слепая одержимость и вторая – «Как я мог так лохануться?». Зеф, кажется, только что вывел причинную формулу.       Но, в принципе, он так и оставил меня при своём мнении, что та любовь, о которой он толковал, не меняет мира вокруг, а просто подменяет. Какой-то фиктивной, пусть и потрясающей по ощущениям, действительностью. И, как всё фиктивное, она недолговечна: она просто не выдерживает натиска действительности реальной. Называй это приобщением или присвоением - суть одна. Обладание фикцией обречено по определению. «Откуда в нас это пожизненное, пожирающее изнутри желание обладать?», - подумал я. Вещами, людьми, вниманием, любовью. Деньгами. Деньги – отдельно, они самая большая фикция. Хотя, с этой точки зрения, в моём списке фиктивно всё. Зеф винит меня в прыгании с одной девчонки на другую, а ведь именно это позволяет мне получать свой кайф от жизни непрерывно, не омрачая его доведением до обязательной в глазах общества, но совсем не неизбежной крайности. Пол недоволен тем, что я не способен на отношения, мол, не умею жертвовать своим «я». А почему вообще большинству нужна гарантия долговечного (желательно пожизненного) обладания чем и кем угодно, в то время как сто тысяч единиц опыта в любом количестве годов жизни АБСОЛЮТНО ЛЮБОГО человека на планете доказывает, что наслаждение от него НИ В ОДНОМ СЛУЧАЕ не длится вечно? Почему нельзя, как я, плыть по или против течения, отнюдь не бездумно, но и не параноидально зацикленно? Как у Керуака, отдаться щенячьему восторгу бытия, несущего тебя на полной скорости по всему, что бы ни случалось на твоём пути, открытым путешествовать по ощущениям и впечатлениям, врубаться во всё это и вырубаться до того, как оно потускнело, тем самым сохраняя память лишь о высшей точке наслаждения? Утопично? Фигня!       Если, как говорит Зеф, стремление к эгоистичному обладанию есть форма самолечения в мире, где изначально каждый сам по себе (кстати, в такой формулировке обнажается вся абсурдность самой идеи), то, может, просто не стоит доводить себя до того болезненного состояния, когда лечение требуется постоянно, как наркотик? Мы же не хотим присвоить случайного приятного попутчика или собеседника в баре. Почему бы не воспринимать вещи в той степени, в которой они даются? Если выжать всё возможное из чего-то одного, то к следующему объекту из той же категории и подходить не захочется. Зачем мы всё портим этой своей эмоциональной алчностью? Детство оттого самая лучшая пора в воспоминаниях каждого из нас, что мы не могли обладать всем, чего хотели, независимо от кого-то, и потому каждым приобретением или желаемым приобретением наслаждались так, как не можем взрослыми, получившими материальную независимость и контроль над тем, что имеем. Эта материальная независимость извращает чувство прекрасного, искажает акценты. В детстве мы больше сконцентрированы на вещах, а не на деньгах, которые мы на них тратим, и на чувствах, а не на социальных формах, в которые должны их в перспективе завернуть.       А вообще, исходя из теории Зефа, его проблема коренилась в том, что подсознательное желание обладать всегда сильнее сознательного.       - Тогда всё банально: тебе просто нужна смена обстоятельств, в которых твои ощущения зародились, - сказал я. - Что, как я понимаю, у тебя уже приключилось, плюс старое доброе время.       - Конечно, ты прав. Я знаю.       - С наибольшей вероятностью оно никогда не будет так, как ты хочешь. - И это знаю, но мне нравится ожидать многого. - Любишь завышенные требования, будь готов к большим разочарованиям, - пожал я плечами. - Это жизнь, слишком большая интерференция обстоятельств, создаваемых шестью миллиардами человек.       - Я, знаешь, что заметил? Это противоречит здравому смыслу, но, будучи максималистом, я и от минимума готов получать кайф по-максимуму. А вот если ты готов довольствоваться малым, то и от величайших событий в своей жизни удовлетворение получишь минимальное. Я за максимализм. Можешь говорить что угодно, но только идиот не поймёт, что и ты тоже.       Я подумал, что в плане любви мир просто делится на прагматиков и мечтателей. Одни в прочной связи и опоре на кого угодно видят смысл жизни, другим нужен или фейерверк - или ничего. Ни за одну из предрасположенностей, наверное, нельзя винить. Это природа. А ещё подумал, что я однозначно из тех, кто «или ничего», а вот Зеф бегает по жизни с самодельными петардами и вечно калечится.       - Мне паршиво лишь оттого, - сказал Зеф, - что если творчество – сильное опьянение, то любовь – сильнейший наркотик. Понимаешь, и то и другое – зависимость, но подсевший на наркотик уже не удовлетворится пинтой пива. В творчестве всё зависит только от тебя, а в любви – ни хрена от тебя не зависит. Я никогда толком и не был трезв. То есть старался не быть. Сейчас же, к сожалению, отрезвел, да ещё и переживаю сильнейшие ломки. Пусть это временно, но это такая мучительная хрень. От трезвого взгляда на этот мир и правда можно свихнуться. Уж лучше жить в параллельном мире «максималиста в поиске».       - Понимаешь, иногда я жалею, что я такая благородная тряпка, а не такой же злой, как Пол, - добавил он. Думаю, всё из-за этого. Страдание, помноженное на слабость [а доброта – это слабость] – убийственное сочетание.       - А знаешь что, - я вдруг решил забить на всё, - ты, главное, не останавливайся. Пусть ты сейчас и забыл, куда направлялся, просто продолжай идти. Брести, тащиться, что угодно. Тогда рано или поздно куда-нибудь выйдешь. Что бы ты ни говорил, талант в плане творчества – это ещё какая сила. Мы оба замолчали и стали вслушиваться, как у стены тихо скулил проигрыватель.       - Десмонд, ты обязательно влюбишься, - сказал он наконец. - Знаешь, однажды чертовски надоедает любить самого себя. А поскольку чувак ты далеко не простой, то и сложно тебе будет по полной программе.       - Спасибо, Зеф. Твои убеждения так же аномальны, как и твоё имя.       Я обернулся, ища глазами Алекса: нужно было ещё как-то допереть Дейва до дома. Но того уже и след простыл. Паб почти опустел, свалили даже чуваки, что смотрели игру Ротерхема. Когда я повернулся обратно, выглядел Зеф плачевно.       - Только бы немного солнца, - уже полустонал он, положив руки со сжатыми кулаками на стол и уткнувшись в них лицом. - И хоть маленький клок голубого неба. Я на стену лезу от этой серой трясины вокруг. Ей богу, свалю куда-нибудь, где днём есть свет. Хоть бы уже отпустило. Гадский дождь…       Он отключился, а я накапал себе в глотку остатки выпивки, грохнул бокалом об стол и, наверное, именно тогда пообещал себе, что никогда не влюблюсь. По крайней мере так.       Встал, обозрел эту жалкую картину и пошёл в толчок.             (8) Том Стоппард, «Входит свободный человек». (9) Томас Харди, «Вдали от обезумевшей толпы».   |